金桔粒的電影筆記

我的生活最近多了很多「不能說的秘密」。

有些話倒也不是不能說，而是講出來的話，很多都是自己的真心話。講真心話有什麼不好嗎？當然沒有什麼不好。只是當那「真心話」無助於解決事情，反而會被解讀成「譏諷」、「挑毛病」的時候，或許就要考慮要不要說出來了。

最近在工作上碰到一些處理事情的瓶頸。以往鄉愿的我對很多事總是睜隻眼閉隻眼，只要事情能夠圓滿達成，用誰的方法無所謂。而且在這行，每個人都有自己的專業領域。對彼此的尊重與互信是很重要的，即便有美學上的衝突，也很少去挑戰別人的專業。一直以來倒也相安無事。

但是最近碰到的問題就是：開始有人逾矩，然後進而質疑你的專業。當然我不敢說在這塊專業領域上我是最頂尖或是最好的還是怎麼樣，但至少我知道我在幹嘛。有些決定就算保守，也是在種種考量下所做的。但若只是看我好好先生就開始在其他人面前大言不殘，那可就真的是可忍，孰不可忍了。

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

在這個視菸草為禁忌的城市，我吸了一根社交菸。

剛認識的友人遞給我一根Slim，好像我會接過去的理所當然。我一開始還猶豫要不要接，但接下來的動作就像寫定的劇本：我從她手中接過了菸，點上，吸了一口。

我三十歲，我不抽菸。不抽菸沒有什麼高尚的理由，純粹沒有這個習慣。雖然很窮，但「窮」似乎也不構成「不吸菸」的理由。我有喝純喫茶的習慣，每天都要喝個二、三罐；我也有喝咖啡的習慣，每個禮拜一定會上星巴克一次；我也有看電影的習慣，每個禮拜都會看個二、三部院線片。這些習慣都很花錢，換算成買菸大概是中菸槍的量吧（白長壽限定）。

其實在拍片時有很多接觸到抽菸的機會。一開始不認識的工作人員看到我，為了表示友善，第一個動作都是遞菸。我通常都是婉拒，不過這次（可能是有一點點做壞事的心態作祟吧）我卻反常地把菸接了過來，然後裝模作樣的抽了幾口。

對不抽菸的我來說，菸，很臭。嘴裡含著一團尷尬的氤氳，不知道該吸進去還是吐出來。抑或，我也不清楚什麼叫做吸進去或吐出來。搞不好我已經把菸吸入肺裡只是我不自覺，或是我一直以為自己在吸菸，其實只是嘴含著罷了。氤氳在我的口腔存活幾秒之後，以嘆息般的口吻被輕輕吐了出來，像一股具象化的怨氣。

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

高四那年，一個古怪的回憶一直留在我的腦袋裡。那是某個豔陽高照的周末下午，老爸和老媽到佛光山禮佛去了，老弟和老姊也分別跟朋友有約，家裡面一個人也沒有，留下我我自己在家睡午覺，順便顧家。

那天天氣很熱，家裡的電風扇似乎不夠力，整個人睡的昏沉沉的。睡了一陣後，在沒有任何的徵兆，也沒有任何外界的吵嘈與刺激下，我醒了過來。前一秒還在夢境，下一秒我就清清楚楚的醒了。如果床頭有面鏡子的話，我大概會看到自己睜大著眼睛，望向前方，那清醒的表情一定不像是剛睡醒。

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

距離《芭娜娜上路》殺青已經快二個多月了，直到今天才有時間動筆寫一些東西，紀錄一下當時拍攝過程時候的心情。

猶記，拍攝我的第一部人生劇展，《幸福牌電冰箱》的時候，每天晚上收工回家，不論多晚，我都會儘量爬到電腦前面，用最快的速度把一天的拍攝過程紀錄下來。那已經是三年前的事了，拍攝期是冬天，每天早上都得跟被窩抗戰好一會兒才能到劇組報到。晚上回家離隔天的通告往往只有幾小時之遙，我卻還是會將一些心得紀錄下來。這種馬拉松式的幕後花絮記實照理不該由我來做。只是當時的我，就是想要紀錄一些拍片時的吉光片羽，以供將來的我檢視當時的心情，做為古今的對照。

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

最近因為要到公視去送帶，所以常常往返於公館與內湖之間。我是喜歡騎摩拖車的人，所以都不叫快遞，自己送。因為騎車的時候，腦袋可以放空。對台北市的熟悉讓我只要手放在握把上，車子就會像自動導航一般送我到達目的地。中段的駕駛時間只要把腦袋放空，想什麼事情都行。

前天晚上，我送《芭娜娜上路》的宣傳帶到公視。到公視的那條路既寬又大，平時車流也不多。所以我都騎很快，車速大約在65到70中間。在快到隧道的時候，突然一隻黑狗從安全島衝出來往路邊跑。黑狗沒來由的竄出嚇到我前方50公尺的機車騎士，他連忙緊急煞車，卻還是擦撞到了黑狗。只聽到「唧」一聲很大的煞車聲，黑狗被彈開了一公尺遠。但被撞倒後好像沒事般繼續爬起來往前跑，最後跳進後方的草叢，不見蹤影。

撞到黑狗的騎士似乎沒有停下來的意思，因為是狗自己跑出來，不是他故意去撞，而且狗看起來也沒事，所以他就繼續向前騎。但跟在他身後的我，見到此幕，腦海裡卻浮起一件九年來沒有再去回想過的一個人。

1999年，我大三。

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

「我覺得我得了『幸福不適應』症。」

「蛤？」這三小，我們不是在吃義大利麵和魚排飯嗎？「什麼叫做『幸福不適應』症？」

「就是每次我感覺到幸福的時候，我就會覺得很悲傷。」

「不懂。」

「你不能試著去理解嗎？」開始無理取鬧。

「是說…，每次妳洗到熱水澡，都會感到特別冷，是這個意思嗎？」

她丟了叉子過來，我閃過。一隻飛過的無辜蒼蠅被打到，應聲而亡。

「不然妳先定義一下，什麼叫做幸福呀？」

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

前幾天的下午，正好沒有開會。帶著連日疲憊的身子在床上小寐片刻，沒想到這一睡就是二個鐘頭。

我的房間被服裝組拿來定裝，所以多了好幾個衣架。放在室內吸飽了空氣，整個房間變得熱呼呼的。昏沉沉的睡了二個鐘頭，被下午溫煦的陽光照醒，醒後工作室空無一人。帶著一絲偷懶的罪惡感，整個人沉甸甸的，很不舒服。

突然忘記早上做了些什麼事，用力想了很久很才記起來去了公視做了PPM，收到許多與預算相抵觸的「建議」。如果沒錢，要做到官方的修正只能說是異想天開，卻也只能笑笑說「謝謝各位寶貴的意見」。

在空氣悶黏的房間難得睡了午覺。工作室空空的，跟平時開會的熱絡氣氛截然不同。我好像被放到平行空間般，有另外一個空間是忙碌的，我卻空茫茫地躺在自己的床上，不知道該做什麼，有種說不出的不確定感。

新戲明天就要開拍了，雖說所有的事情都蕊過了一遍，但總有些不祥預感，覺得現場一定會再發生什麼什麼事情。

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

一直在現實與夢想打轉的某R打電話給我，「我快抓狂了！」他說。

我一邊趕著高雄電影節的稿子，一邊在電話的另一頭聽著他的埋怨。某R跟我同年，但他已經是二個小孩的爸爸（差點打成「二個爸爸的小孩……」）。早婚的他並沒有讓他提早長大，太快進入經濟窘境的現實令他人格分裂，「明明我的夢想是當歷史學者的呀！怎麼現在白天在督工晚上當奶爸？連看書的時間都沒有？」

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(9) 人氣()

寫這篇文章之前，先婊一句自己：如果自律是美德，那我應該就是失德的人吧。因為我還有稿債未還，卻殺出程咬金出來寫這篇網誌，實在是太囧了……

言歸正傳。

一大早的行程是cue到宜蘭勘景。沒想到半夜下起滂沱大雨，大到雨水從外面噴進來，幾乎弄濕窗邊的書與DVD。開冷氣電風扇只穿一條內褲睡覺的我被冷醒，剛拿出去曬的棉還沒乾，想必明早又變泡棉了。身邊沒有多的衣物，勉強拉條浴巾蓋肚臍，在夏天的夜感覺著冬天。

入秋。

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

在東引島當兵的朋友Ｌ難得休假回來，到台北找我玩。閒聊中對當兵的狗屁倒灶當然少不了，島上的天氣島上的人都是他髒話的鏢靶。他還跟我提到練靶的時候子彈從他耳邊，差點腦袋爆漿的意外。

「意外的發生，猶如電光火石。當你有時間做反應時，早就一隻腿踏進陰曹地府裡了。你連回神的機會都沒有，就掛了。」

Ｌ是哲學系的高材生，入伍之前我就習慣用文鄒鄒的語言跟他對話。

「與其面對意外未知的一瞬，我寧可選擇緩慢有進程的死亡。」Ｌ跟我這樣子說。

「你怎麼知道面對緩慢的死亡不會比未知的一瞬更恐怖？」這不是我說的話，這是火星文。但對Ｌ就是要這樣子講話。

「若死亡是漸進的，你的恐懼會被時間消磨。當死到臨頭，恐怖耐性早跑到死亡的前面，催促著死亡的到來了！」

「等死也嫌煩，你是這個意思嗎？」

「純粹是正負勢力的消長呀。死亡是一瞬間的事。那瞬間沒死，你就不會想死了！」

「我覺得你喝醉了！」當兵的人休假時也不能喝酒。不過難得放風，管它的。我手上其實也是一杯馬汀尼，像汽油一樣的味道。

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

好久沒有寫部落格了，今天爬上格，竟然是要寫搬家的事，糟！

最近跟朋友合租了一層樓，打算嚐試住辦合一的新生活。其實現在的房間充當剪接室勉強也算「住辦合一」，但空間狹小、又髒又亂，放DVD給客戶看之前還要再三檢查不要放成昨晚的中田結衣(羞)，實在不是個及格的工作室場所。幸好新的房間完全符合工作室的需要，寬敞的空間、透亮的採光令人心曠神怡，巴不得現在就從我的小窩飛到新房間裡頭。

搬家有很多細瑣的事情要注意，其中最麻煩的莫過於打包。為了趕在父親節前入住新厝，我特地花了一下午整理了一下行李。自畢業後，住在這個小小的五樓頂樓加蓋也三年半了，長年累月積下來的灰塵，也該清一清了。趁著這次搬家的機會，除了打掃之外，我打算吹掉那片皚在心上許多的塵埃。

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(7) 人氣()

我喜歡這張海報：一道風吹亂每個人的頭髮，低頭俯者抬頭側臉，各有姿態。僅管片名《九降風》－新竹出名的強風－並沒有明確地出現在電影裡頭，它卻化做一道隱喻，讓九位主人翁的青春歲月被高高吹起，殘酷且必然地打亂他們原本的制式人生。

僅管我的高中生活沒有像電影裡的主人翁那般「精彩」，如泡撞球店、看ＭＴＶ（鄭希彥你好色ＸＤ）或是終日把妹，但是偷騎機車、翹課喝酒也差可比擬了。在那段狂妄不羈的歲月裡頭，我們一邊恣意揮灑未成年的青春本錢，一邊淺嚐為賦新詞強說愁的成長苦澀。而那曾經的精彩，烙印在我們生命的刻度，永遠磨滅不了。大人看我們終日無所是事，但那成年前的焦慮，實非翹課打牌無照駕駛可以發洩其一、二的。

或許就像《九降風》的文案所言：那年，我們都曾在青春裡掙扎。

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

入場前碰到心急如焚的學弟小馬，他沒有票，正急著找後門溜溜。

「怎麼辦只剩下四千塊的票了？」小馬急的有如宰馬場上的馬
「如果只剩四千塊也只能買了，值回票價的啦！」我拍胸脯的保證

然後之後的演唱會，我就整個人在觀眾席上飛起來了！

會開始聽Don McLean，是因為大學時代一堂叫做「研究報告」的課的關係。那時我的研報題目是梵谷，所以找了很多關於梵谷的資料。找著找著，就找到Don McLean的"Vincent"，一聽之後欲罷不能，立刻成為他的歌迷。之後像滾雪球般地聽"And I Love You So"和"Crying"等歌，等聽到"American Pie"時，Don McLean已經變成我心目中的神了。

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

《情非得已生存之道》

偶像劇導演鈕承澤的第一部「電影」，以偽紀錄片的方式，揭露在臺灣拍電影時群魔亂舞的怪象，是國片少見的實驗類型片種。電影裡頭除了張鈞甯外，其他都是自己飾演自己的真槍實彈。可惜這是一部給「業界」看的電影，過於「內行」的對白（如簡稱「台北」與「阿榮」這二個後製與器材公司的名字）可能會讓一般觀眾如霧裡看花，丈二金剛摸不著頭腦。

除了張鈞甯的演技稍嫌over-acting，以及鈕承澤自肥的心態路人皆知外，算是近期不錯看的國片。可以到電影院裡頭去認朋友，哈哈。

---

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

一整個晚上聽了幾千遍的「天天便宜，家樂福」，終於趕在11點半前把影片剪好上傳到網路。不是為了要趕截稿期限，而是為了要回家……投票。

四年前的總統大選前夕，我人在新加坡，幫懷孕的國科會老闆聽取會議資料。橫豎待在台灣也不會去投票，到新加坡正好給我一個不盡義務的藉口。

記得3月19號那天是會議的最後一天，大家高高興興地吃告別宴時突然傳來令人震驚的消息：二顆子彈吹皺一池政治春水。原本當晚想要好好逛一下獅城種種的我，變成留宿旅館陪著CNN的報導渡過漫漫長夜。

四年後的今天，我人在台北。等會要搭凌晨三點二十分的統聯客運回家投票。回家之前捎給老媽一通電話說浪子要回家了，老媽噓寒問暖之外嗆了一我句：「如果你要投○○○，我就幫你出車票錢；如果你要投乂乂乂，那你就不用回來了。」

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

前天收到了五隻鴿子，不約而同地用簡訊、留言、電子郵件、批兔信件和MSN告訴我說他們今天沒辦法跟我見面了。嚴格來說這並不是放鴿子。放鴿子其實是很嚴重的是：沒有警告，說不來就不來。只是原本要開的五個會像是串通好了一樣相繼取消，我就一整天呆在電腦前面消磨著原本要開會的時間，真神。

巧合的事情還不只一件，出門三次就看到了三次車禍(還有一次是因為我緊急煞車所造成的)。幸好出事的對方都沒大礙，好像掉了鑰匙一樣把機車從地上抬起來拍拍屁股又走人了。但一天下來看到三輛躺在地板上的機車屁股，難道是因為天雨路滑的關係嗎？

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()

自從留了一陣子的平頭
這陣子逐漸將髮留長
蓄了一陣子的小鬍子也刮掉了，因為照鏡子也覺得心煩
髮長無鬍，造型逐漸變的像個斯文的流浪漢

快速佔據前額的頭髮讓我很煩惱
蓋在額頭上灰頭土臉的感覺很不舒服
但髮質疲軟站不起來，一個人在家又不想用髮膠將頭髮弄得乾乾硬硬的
只能成日戴著一頂「天下圍攻」的紅帽子把頭髮固定住
像極了憤世嫉俗的老榮民，成日坐在電腦前敲敲打打

不知在哪邊看過詹宏志說過一句話：「不想當個自怨自哀的文弱書生。」
（原文忘記了，好像是這個意思）
為了跟成功者看齊，前一陣子停了部落格上的所有碎碎念
好像成功之道可以step by step，只要照著書上走準沒錯
但少了碎碎念
我似乎就沒有什麼東西好寫了

因為這樣版就乾了一陣，不完全是忙的關係
自怨自哀可以是正向的情緒出口，也可以是負面的自甘墮落
可惜我無法自覺自己的碎碎念是發洩還是墮落？
所以乾脆統統打入冷宮，有碎不念

用電影和書填滿工作以外的時間
於是寫作開始生疏、鍵盤逐漸荒蕪
我沉浸在其他作家與導演對於生活的感想與藝術的實踐
卻對於自己的創作越來越遠

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

(攝影/半糖)

自從三十歲之後的那天，我的身上好像開始慢慢脫掉一些東西
不是指脫掉衣服外套或是手套口罩
當然說形而下的物質丟掉的比脫掉的還多，如手機號碼或是眼鏡
但是形而上的心態與觀念也開始逐漸汰舊換新

大四畢業前夕，我和室友Robert玩一個遊戲，寫信給未來的自己
信裡面必須寫下「你希望在十年之後想要達成的目標，以及未來的對方會是什麼樣子？」
寫完之後交給對方，然後承諾在十年之後的某天約出來
將彼此的信打開，除了檢視十年前所設下的目標，現在完成了多少外
也可以知道在對方的心裡，未來十年後的自己，會是什麼樣子？

這個遊戲進行到了第六年，離真相大白的時間還有四年
但我已經忘記自己在信中寫些什麼了
雖然不至於是上太空或是當總統之類的天方夜譚
但我深怕僅僅是一個「當個快樂的人」的目標對現在的我而言都是不合格的

(繼續閱讀...)

我是金桔粒 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()