金桔粒的電影筆記

（以下文字有美劇《漢娜的遺言》劇情雷，尚未看過本劇的捧油們請斟酌服用。）

人在文化沙漠台南，電影院都只有上映商業片。喜歡的大片都看完了 （但不想看Baywatch）。等待「惹媽咪」(The Mummy)的同時，來推薦一部我很喜歡的美劇，《漢娜的遺言》(13 Reasons Why)。

前陣子沸沸揚揚的才女作家林奕含自殺事件，因為頗有死諫的冤情疑點，引發全國人民高度的同情心與鍵盤科南精神，紛紛想要找出背後的誘奸的兇手想除之而後快。《房思琪的初戀樂園》也被當做探案文本，鄉民們想從字裡行間中去抽絲剝繭作者林奕含的生前狀態，像是全民運動般地尋找故事裡頭的犯人與傷痛的源頭。

無獨有偶地，網路串流影片公司Netflix(網飛)也正好推出一部改編自Jay Asher的同名小說美劇《漢娜的遺言》，描寫一名正值豆蔻青春的少女漢娜，在學校經歷過同儕間精神上與肉體上的種種霸凌後，將自己走上自殺一途的心路歷程錄成了七卷共13面的錄音帶在校園裡頭流傳。所有在錄音帶裡出現的同學們人人自危，而其中一位被點名的竟是漢娜生前的好友克雷。他聽著錄音帶，一方面為漢娜所遭遇到的霸凌感到憤恨不平，另一面又害怕聽到屬於自己的那捲錄音帶，就算他不是漢娜的B面第一首，卻也是推了漢娜自殺一把的共犯結構。而在聆聽錄音帶的過程中，真相越辯越明，我們才發現所謂的霸凌並不是只有開幾個惡劣的玩笑或是吃吃豆腐那麼單純，而是一樁樁更邪惡的人心叵測與真實的犯罪……。

霸凌故事人人會寫，各有巧妙不同。一般來說被霸凌主角的人格很容易導向「家庭不合」或是從小就有心理陰影的問題學生開始。他們因為在校不擅與人相處，進而被同儕團體排擠，最後出現霸凌的狀況。但本片的主人翁漢娜從小到大就是一個陽光開朗的女孩子。她擁有一個令人稱羨的溫暖家庭，她的父母親從小到大疼愛漢娜有佳。在沒有任何童年陰影的情況之下，漢娜卻因為豐滿的身材常成為男同學們揶揄捉弄的對象、與女性朋友間的友情也因為男孩的耳語而產生齟齬，甚至在被女同志強吻的狀態下被人拍下照片，讓人誤會漢娜男女通吃。女同志同學為了保護自己的名聲便開始污名化漢娜……所有看似美好的高中生活在流言蜚語中變調成一根根壓垮理智的稻草，最後再經歷不堪的性騷擾與性侵害後，終究讓漢娜走上自盡一途……。

（以下文字有《神力女超人》劇情雷，未看過電影的捧油請斟酌服用。)

一直以來，卡在諾蘭蝙蝠俠這塊導演標誌清晰的神主牌與節奏明快幽默開朗的漫威系列之間，DC的英雄電影卡在一種既想作者又要商業、不上不下的矛盾情懷。即便Zack Snyder所執導的《鋼鐵英雄》交了一部導演風格強烈的成績單，但之後的《蝙蝠俠對超人：正義曙光》與《自殺突擊隊》也因基調不明而垮了。就在觀眾擔心接下來的DC延伸宇宙系列會不會也畫虎不成反類犬時，《神力女超人》的出現不但拯救了電影中在一次世界大戰裡受苦受難的子民們，也滿足了影迷對DC英雄恨鐵不成鋼的矛盾脾胃。

《神力女超人》的故事敘述來自天堂島亞馬遜族的公主黛安娜，從小被嚴格訓練成一名女戰士。但天堂島是一座與世無爭的世外桃源，讓滿腔熱血的黛安娜空有一身武藝卻英雌無用武之地。某天，美國飛行員史蒂夫誤闖異次元來到了天堂島，黛安娜才曉得外面世界的戰亂紛爭。自小就覺得自己帶天命的黛安娜不顧母后希波呂忒的反對，在飛行員史蒂夫的陪同下來到生靈塗炭的歐陸戰場，準備和世間的邪惡背水一戰！

《神力女超人》是DC延伸宇宙的第四部作品（前三部分別為《超人：鋼鐵英雄》、《蝙蝠俠對超人：正義曙光》與《自殺突擊隊》)，也是少數以女性為主要角色的英雄電影。導演是曾經拍攝過《女魔頭》的Patty Jenkins，描寫一名素人女殺手的故事。Patty Jenkins在《女魔頭》裡將莎莉賽隆徹底扮醜，莎莉賽隆也因此片拿下當年的奧斯卡最佳女主角。

電影的第一幕，導演花了一些篇幅交代了黛安娜出身的天堂島與亞馬遜族的背景。雖稍嫌冗長卻有其必要。若沒有建立黛安娜是在如此不食人間煙火的世外桃源長大的話，她在現實世界裡頭的格格不入就不會那麼深刻。黛安娜有顆單純善良的心。由於她對世人的災難有所憐憫，對惡人的囂張行徑義憤填膺，才會不顧女王的阻止，執意離開同溫層到外面的世界救苦救難。但，也是這樣子的純（蠢）真，讓初生之犢不怕虎的黛安娜單純地認為戰神阿瑞斯就是挑起世界大戰的惡人。只要殺了他，世界就會恢復和平。

（以下文字有《異形：聖約》雷，未看過電影的捧油請斟酌服用。）

驚悚大師希區考克有個理論，叫「電冰箱理論」(Fridge Logic)。用白話文解釋就是你在看電影或是讀小說的時候，有時會因為情節太精彩而忽略某些不合理的橋段。這些劇情漏洞在觀賞/閱讀時並沒有發覺，直到晚上肚子餓開冰箱找東西吃，裡頭的小燈泡亮起來，你的腦袋才開始轉「淦剛剛電影那個轉折根本不合理為何我當時沒發覺？」「電冰箱理論」就是指觀眾在觀影的過程中被故事本身所吸引，短暫忘卻（或是忽略）劇中的不合理之處。

舉個例像《全面啟動》，Cobb團隊為了騙Fischer(Cillian Murphy 飾)上專機，買下了一整家航空公司。在飛機上為了讓Fischer昏迷，先是偷了他的護照，然後假藉還他護照的同時趁機下藥到他的飲料中。這些招數在觀影時看起來都沒有問題。只是回頭想想：如果航空公司已經被買下的話，為何不直接叫空姐在他的飲料中下藥就好，何必冒著被出包的險偷護照虛晃一招呢？

「電冰箱理論」很適合拿來談《普羅米修斯》（或是任何你喜歡別人不喜歡的電影）的開場白。對於《普》二極化的聲浪，我個人是站在「非常喜歡電影」的光譜這端。討厭這部電影的人除了批評節奏過於緩慢、異形太晚出現外，還把「二位白痴科學家把手伸出去給異形咬」跟「莎莉賽隆逃亡時只會跑直線」當做罪無可赦的bug開始批評。可是這些對我來說都不是問題，因為我太著迷於雷利史考利打造出來的科學世界與哲學命題－根據「電冰箱理論」－而讓我忽視了這類（對我而言不出會戲的）劇情漏洞。《普羅米修斯》除了做為雷利史考特在睽違第一集《異形》33年後的續集異形電影外，他所放入的哲學命題（人從哪裡來？誰是造物者？若人能超越上帝會不會有伊底帕斯情結？）和藝術設計全部達到電影美學的高標。對我來說影片節奏快慢得宜，蕭博士到醫療艙取異形卵的橋段真是看到人的手心發涼呀。

只是這篇不是來講《普羅米修斯》而是《異形：聖約》。做為雷利史考特的腦粉，《異形：聖約》自然是上映的第一天便迫不及待地擠進早場電影院朝聖。老雷似乎嗅到部份觀眾對《普》片的不滿，於是在《異形：聖約》裡頭減少了哲學思辯，增加了異形攻擊人類的橋段，在藝術設計上也企圖與《普》片做出區別。攝影與美術氛圍不似延續「普羅米修斯號」的高科技感，而是返樸歸真，以1979年『異形』第一集的工業風為基底，回到那個黑黑濕濕黏黏的，異形的感覺。

電影看多了，總被家人嫌棄說我的看片口味是他們的反指標。舉凡我認為好看的他們一定覺得悶，我覺得難看的他們卻看得津津有味。害得我越來越不敢跟別人推薦電影：看到爛片賭爛我事小，浪費新台幣和生命事大。看電影是很主觀的事，對於所謂的好片爛片，這幾年變得比較不敢妄下斷語。

今天進戲院看了《神鬼奇航5之死無對證》。若是以前的我一定又覺得劇情老梗又誇張，編導們影不驚人死不休，只想無所不用其極地娛樂觀眾。但現在的我轉念一想：其實要拍娛樂片也不是那麼容易。至少要拍到一棟房子被幾匹馬拉著跑就很不簡單。即便邊看心中邊吶喊著「靠么這也太扯了吧」，卻不得不承認在視覺上的確很有看頭。一動一靜的喜劇節奏如果再抓得適巧一點，就是娛樂性很高的橋段，應該也不用去思考後面的物理原則和合理性了。

是的，由迪士尼與傑瑞布克海默聯合製作的「神鬼奇航」完全就是衝著(#如果還有童心的)大人來的。畢竟一個從主題公園發展而來的電影能嚴肅到哪裡？雖然電影裡有海盜、政府、爭權奪利與明爭暗鬥的腹黑戲碼，但這到底還是一部Disney Production的影片。炫麗的海上戰爭場面與叢林鄉野間的追趕跑跳自然是少不了的。卡漫式的喜劇演出與熱血磅礴的主旋律也讓觀眾心之所往。儘管承受了所有續集電影舊酒裝新瓶的罵名(#如原本受詛咒的角色在編劇說了算的遊戲規則下全都神奇地起死回生完全推翻前幾集對於詛咒的描寫與恐懼)，《神鬼奇航5之死無對證》還是盡其所能的娛樂大眾。只是少了傑克船長的瘋顛（強尼戴普在這集了無新意的表演形同路人）、少了透納與伊莉莎白的鬥嘴與羅曼史，這集的神鬼奇航除了「玩劇情」以外，似乎失去了前幾集的風采。

不過，如我所說，聽我的話是不準的。雖然我對於電影中薄弱的角色和崩壞的劇情略有微詞，但在娛樂橋段的設計上，還是推薦大家進戲院看電影。畢竟在大銀幕上你才看得清楚哈維爾巴登所飾演的薩拉查船長那慢動作飄逸的頭髮，以及猶如摩西劈紅海的玻璃海底隧道奇觀(想必又是下一個主題公園的新點子)。這類的視聽享受只有電影院才能提供，也才是炎炎夏日抱著可樂爆米花在戲院吹二個小時冷氣的目的與意義呀。

（以下文字有電影《吃吃的愛》微雷，尚未看過電影的捧油請斟酌服用。）

因為人在台南，同溫層裡吵得沸沸揚揚的《台北物語》無緣朝聖，又對《海灘救護隊》不感興趣，想說粽子節挑部吃吃喝喝的電影來應景，所以選了《吃吃的愛》。看了禮拜日下午４點１０分的國賓戲院２００人的影廳竟然全滿，難道都是衝著康熙來的觀眾嗎？

看完之後發現，電影裡吃喝的戲份極少，倒是聽到不少吃吃的笑聲。

《吃吃的愛》故事很簡單，講一個演藝圈Ｚ咖努力向上卻最終夢碎的故事。上官娣娣是一位狀態有點不上不下的表演工作者，她最大的心願就是當「演員」，希望自己某一天可以跟當紅的明星姐姐上官玲玲平起平坐。硬頸的上官娣娣什麼角色都演、什麼案子都接，即便碰到面試官的刁難或是製片的虐待，她都打落牙齒和血吞地逆來順受。終於，她靠著rap一部「紅鯉魚與綠鯉魚與驢」的短片在視頻網站上衝出高點閱率而成了網紅，還被電影公司欽點為某位大導演新片的第二女主角。然而，該片的第一女主角竟是早已關係絕裂的親姊姊上官玲玲。糾竟這對形同陌路的姊妹一起合作，會擦出什麼樣子的火花？

看完電影後雖不討厭，卻也說不上喜歡。做為蔡康永的第一部電影，《吃吃的愛》是及格了。攝影、美術與鏡頭調度上的用心看得出蔡康永的誠意與才華。電影開頭用「波麗露」的配樂來搭配科幻場景除了頗有幾分向庫伯力克致敬的意味，也呼應了電影的結構。《吃吃的愛》是一部夢境與現實交叉並存的寓言，而「波麗露」的節拍自始自終完全相同，中間的節奏反覆重疊了九遍，結構沒有開展或縮短，只有漸強。就像「莊周夢蝶」裡頭的，不知周之夢為蝴蝶與？蝴蝶之夢為周與？片尾的夢境，到底是上官娣娣夢到了許春梅，還是許春梅夢到了上官娣娣？許春梅的夢暗喻了一般人所做的明星「夢」，看似光鮮亮麗的鎂麗人生其實爬滿了張愛玲的蝨子只是你看不見。而上官娣娣費盡九牛二虎之力爬進去的演藝圈，不過是另外一個如夢幻泡影的電影夢而已。

我一直都很喜歡跟「時空」主題相關的電影，如《星際效應》(Interstella)、《超時空攔劫》(Predestination) 、《蝴蝶效應》(Butterfly Effect) 或是《黑洞頻率》(Frequency) 。《異星入境》雖然沒有穿越時空的劇情，但故事概念卻跟時間觀念大有相關。它不是「時空交錯」或「平行宇宙」的劇情，而是以更原創的角度突破觀眾對於時空旅行的盲點，顛覆了線性時間的因果世界。

電影開場跟一般的科幻電影無異：大批外星太空船大舉入境地球各個重要城市據點，地球人不了解外星人的目的地而造成全球恐慌，各地暴動災難頻傳，陰謀論甚囂塵上。政府派出科學家與語言學家企圖與外星人溝通，想要暸解他們來地球的目地為何？就在翻譯內容各執一詞的混亂狀況下，老大哥中國竟率先宣佈要對外星人使用武力，戰爭一觸即發……。

《異星入境》入圍了第89屆奧斯卡獎8項入圍，包括最佳影片、導演、攝影、剪接、美術設計、聲音剪接、音效設計與改編劇本。除了技術面的高成就外，劇本的改編更是令人讚嘆。這部改編自姜峰楠(Ted Chiang)得到星雲獎最佳短篇的《妳一生的預言》(Story of Your Life)小說的主旨挺「宿命論」：假若妳的結局已經寫在妳的一生裡頭，妳還會想要追求那樣子的未來嗎？小說裡的女主角露易絲在學習外星人七腳族的語言中，慢慢獲得了預知未來的能力。她曉得事件結束後，她將會和一名科學家交往，並且生下一位女兒Hannah。但是Hannah並不長命，她將會在25歲因登山意外身亡。在曉得Hannah命運的狀況下，當她丈夫問起「妳想不想生個小孩？」之際，露易絲會答應嗎？

答案是肯定的，即便知道自己將會因女兒的死痛徹心扉，露易絲仍無所畏懼地擁抱了自己的命運，願意和丈夫一塊生下小孩，一起經歷她已經知道結果的未來。這個宿命論的設定讓愛情昇華到生死無懼的境界，有點像侯季然導演的《有一天》：就算知道相戀的結果注定會死亡，因為愛我仍然選擇認識你/妳，因為我們注定相戀。

這也是我喜歡電影改編的地方。編劇沒有將原著改編成像「地球大戰外星人」的科技爽片，而是萃取了小說的精華，並且加入商業電影的設定，骨子裡還是在講外星人的宇宙史觀。劇中設定都與原著精神「宿命論」息息相關，如露易絲女兒Hannah的名字是迴文(Palindrome)，以及科學家幫二名七腳族取名為Abbott 和 Costello。他們兩人最著名的脫口秀表演之一就是「誰在一壘？」(Ｗho’s On First?)，藉由文字的一語多義和曖昧(「誰在一壘？什麼在二壘？三壘我不知道」)不斷地重覆相同的語句以製造笑點，也呼應了七腳族圓形不斷重覆的史觀與概念。

可能是賀歲片的關係，片商必須將《健忘村》當作喜劇片來宣傳。但對我來說，它的類型更像劇情片多一點。做為《10＋10之海馬洗頭》的長篇改編版，《健忘村》 不難看出導演想成就一部「寓言電影」的野心。劇中的忘憂神器其實就是負責洗腦的國家機器，它刪除（教科書）中不堪的歷史回憶，讓人民以為自己沒有過去，徒留開心的回憶度餘生；在健忘村裡沒有「個體」，只有「編號」與「代號」。個人的情感並不重要，你只要愛載你的領袖就可以了。平常把你當奴隸使，以追求國家利益為最高指導原則。只有在外侮來臨時才會記得你的專業，重用你的專長來抵禦外侮。然而，戰爭過後的改朝換代，絕對的權力令人絕對腐化。新的繼位者或許改變了人民的生活，卻不肯改變管理系統，繼續用愚民的國家機器統治著人民，其「反烏托邦」的訊息不言可諭。

 說真格的，同時身為007系列與導演Sam Mendes的粉絲，看完《007：惡魔四伏》後，實在是有說不出的切心肝。技術面沒問題，演員表演也很精彩，從正片的每一寸底片也看得出導演企圖擺脫之前的文青味，在一部以陽剛味濃厚的諜報電影中加入更多的商業元素，如動作場面中夾雜一些幽默的橋段，或是在正經八百的愛情戲碼中加入拳腳鏡頭。但即便是拍過像《美國心玫瑰情》如此經典電影的Sam Medens，在取悅動作商業觀眾的準頭上仍然是失準了。

《007：惡魔四伏》描寫維持世界和平的詹姆士龐德，他所屬的”Double O”即將被更大的情報搜集系統所取代。而龐德在外頭所打下的江山（與造成的破壞），也被當局視為影響國際關係的政治問題。電影的開場發生在墨西哥的亡靈節，龐德為了追查一名即將引爆體育館的恐怖份子，無意中監聽到另外一個更龐大的組織首腦的名字。接下來一連串的爆破、追逐與直昇機特技雖然阻止了一場恐怖行動。但他擅自行動所帶來的間接傷害卻搞得他的頂頭上司Ｍ（Ralph Fiennes飾演）焦頭爛額，除了留職停薪外，還勒令他不得再出任何任務。

表面上唯命是從，龐德私底下卻央求二名局內他信得過的同事，掩護他出國調查另一件更大的秘密任務。這項行動不但牽涉到才剛剛離職的前任M(茱莉丹契飾演)，也將龐德這一生的至親與舊愛統統搬上檯面……。原來他所愛的人被殺，全都源自於一個人的復仇行動……。

因為發生了一些事情，我把滿載的工作推掉，搬回到了老家（台南）。發生了什麼事情現在還不好說，日後待情況有所改善一定會上部落格公告。就當做是放自己一個長假，好好的充個電。

生活做了些改變，沒有汲汲營營的工作壓力，時間頓時多了出來。為了讓自己不只是待在床上看影片和刷臉書，硬是找了一些事情讓自己做。認識我的人都知道我字很醜，每每看到字漂亮的人都心生羨慕。這次回台南，想說找時間練字，所以買了文房四寶，準備在家當金羲之，寫掉一水桶的墨，看自己的字會不會好一點。

另外一件事，算是對自己的要求，就是寫作。以前工作還沒這麼忙碌的時候，每天忙的都是二件事：看片和寫影評。影評寫得好不好另當別論，至少累積了不少的電影量和影評量，對日後拍片的幫忙不可謂不大。可惜之後因為工作的關係，鍵盤逐漸荒廢了。雖然三不五時還會是幫特定機構和影展寫特稿，但發現下筆之後已不像之前健筆如飛，一篇文章往往要琢磨許久才擠得出幾百字。這種文字墮性對我來說可不太好。畢竟我不是個靠外表吃飯的人（謎之音：寫作跟靠外表吃飯的相連性是？），還是得培養個不用技術門檻的一技之長，免得日後被影視圈淘汰至少還有一台電腦和鍵盤可以騙吃騙喝……啊不是，我是說，貼補家用。

對許多創作者來說，喜劇片是最難拍的類型。它所涉及的技術難度或許不及動作片或是科幻片來得高，但是它的效果必須立竿見影：喜劇片的笑點在第一時間觀眾笑不出來，它就失敗了。累積了太多笑不出來的梗，整部片就會變的尷尬乏味，缺乏共嗚，進而成為失敗的作品。 然而，連奕琦的《甜蜜殺機》卻是一部成功的商業喜劇。電影以一樁荒謬的巧克力謀殺案做為開場，搭配改編自台視多年前的作品《天眼》的主題曲，《老天有眼》，在翻唱蘇有朋「嘿嘿~嘿嘿嘿嘿」的歌聲中，替這部有儀式片風格的電影定下喜劇的基調。劇情描述辦案總是混水摸魚的刑警王志毅，被指派監督剛從警校畢業、爸爸是署長的新進同事高依萍。一個是混吃等死的老鳥警官，一個是雄心萬丈的菜鳥警員，二人誤打誤撞追蹤到首要通緝犯草紙的下落，並捲入一連串離奇的命案裡頭，註定在平凡的辦案生活裡擦出不平凡的火花。 以《甜蜜殺機》作為第二部導演作品，導演連奕琦可說是交出了一張漂亮的成績單。他挑選了最難拍攝的喜劇片類型卻成功地吸引了觀眾，也融入許多個人風格。《甜蜜殺機》在劇情上的設計不但匠心頗具，抽絲剝繭的辦案過程與風格搞笑的演員表演都讓這個作品注入許多以往國片看不到的風格與趣味。在《命運化妝師》裡頭稍嫌炫技的攝影機運動與影片色調在《甜蜜殺機》裡頭統統成了加分的要件，喜劇節奏也掌握的很好，可說是處處皆有驚喜，絕無冷場。 好久不見的蘇有朋返台第一炮牛刀小試果然寶刀未老，將一位貪生怕死卻又自我感覺良好的刑警角色詮釋的恰如其份。苦學的高雄腔聽起來戲而不謔，完全沒有違和感。偶像劇一姐林依晨雖然在表演上的路數和蘇有朋是天差地遠，但表演上的反差反而突顯出這二個性格大相逕庭的角色許多衝突點與矛盾，進了產生了無數的笑料。更不得不提吳中天一人分飾二角的爆笑演出。電影大開吳中天名字的玩笑，杜撰了一個虛擬角色「吳中地」當做吳中天的弟弟。然後在哥哥飾演自己、又飾演弟弟的的角色扮演中，真實與虛擬開始溢界混淆，戲裡與戲外的趣味元素一次爆開了。《甜蜜殺機》是一部開創國片新局，編、導、演都玩得很開，觀眾應該也會看得很爽的一部電影。