金桔粒的電影筆記

「跳躍的木頭人，請問你要到哪去？」

早上九點我看到一只木頭人拼命想跳進我家，於是我好奇地問。

「不要叫我木頭人，我……我有名字。」木頭人喘呼呼的，它的大腿紋路因跟水泥牆的摩擦而變得深沉。沒有心臟的胸膛像風箱般鼓脹。

「哦，那你叫什麼名字？」
「一二三。」
「為什麼叫這麼怪的名字？」
「因為我是木頭人。」

我好像有點模糊的概念知道他在說什麼，但那概念就像緩慢上升的屁，聞到沒多久就散掉了，只留下聞到味道的後勁釘在腦裡。眼前的這隻小木偶人，似乎有些眼熟，但我記不起曾經在哪見過它。

就在我思考的時候，木頭人已經悄悄地從我家的鐵窗空隙一躍而進。它爬過姊姊的白紗洋裝，跳過弟弟的Nike跑鞋，躍過媽媽的梳妝檯，以及爸爸的啤酒肚

「從今天開始，我要學著當人。」

當他跳過我的電腦螢幕，在我眼前晃了一下時，被我聽見他心中的呢喃。


忽然間，我想起木頭人是誰了。我跑到閣樓裡放舊物的地方，翻箱倒櫃地挖出一張黑白照片。是的，那是我五歲時媽媽送給我的禮物。小時候很喜歡畫畫，媽媽特地送我一個畫身體結構的木偶人。只是它七歲時被另外一支大型的五機聖戰士模型給取代。自此之後，我便失去木偶人的蹤跡。還一度以為被阿嬤拿去當柴薪燒老鼠。沒想到今天還見得到它。

「欸，你知道要怎麼樣才能當人嗎？」帶著一絲亂丟東西的愧疚感，我小聲地問它。

木偶人搖搖頭，面無表情的「五官」呈現一片「木然」。

「就是，隨‧之‧起‧舞‧」

「衰汁旗伍？」

「是『隨‧之‧起‧舞』（你不能要求沒嘴巴的人發音標準）啦！也就是我做什麼，你就做什麼？別人怎麼說，怎麼做，你照做就對了。醬子，久而久之，你就變成人啦。」

木頭人偏了頭，想了一想，「隨汁騎舞，有那麼簡單嗎？」

「就這麼簡單。」我說，好像我變過似的。

「那，我現在該怎麼做？」

「跳舞吧！」我說。

（待續）